DE L'OMBRE

DANS LA VALL

EE

Par Julien Hirt
Il n’y avait que les ténebres.

Yeux ouverts ou fermés, ¢a ne changeait rien. S venait de recouvrer ses esprits et elle ne savait pas ou elle
était. Vite, se souvenir. Les prochaines minutes pouvaient étre décisives.

Une douleur épouvantable lui tenaillait le crane. On avait d lui porter un coup a la téte, mais si elle se
souvenait s’étre battue, les circonstances exactes lui échappaient. Qui I’avait frappé ? Quand ? Elle se dit qu’elle
avait di gagner le combat, puisqu’elle était encore capable de penser, de souffrir, de sentir.

Par contre, elle ne pouvait pas bouger et a peine respirer. Quelque chose, au-dessus d’elle, comprimait
ses membres et sa poitrine, bloquait I’arrivée d’air et toute la lumiere.

Est-ce qu’elle était enterrée vivante ? Probablement pas. Elle ne sentait pas de terre sous ses ongles, plutdt
du tissu et du métal. De la chair aussi. Froide.

C’était bien sa veine. Elle était ensevelie sous des piles de cadavres.

Maintenant qu’elle comprenait ce qui se passait, elle poussa pour se dégager. Insuffisant. Elle ne bougea
pas d’un pouce.

Elle recommenga, y mettant plus de nerfs, mais elle n’eut pas davantage de succés. Une crainte se mit a
éclore tout au fond de son cceur, comme une tumeur dans un bouton de rose : elle allait mourir ici — elle ne
parviendrait pas a se dégager et elle succomberait a I’asphyxie, un corps parmi les autres corps, la plus pathétique
des facons d’y passer.

Cette peur, S savait qu’elle devait la laisser I’habiter, hanter chacun de ses muscles, afin que tout en elle,
tout son corps, refuse de mourir, rejette la fin pitoyable qui s’annongait.

« Non, pas comme ¢a », se dit-elle. « Je ne mourrai pas de cette maniére », dirent ses jambes et ses bras.

Elle s’arqua, pressa contre les corps. L’effort fit battre ses tempes. Encore, elle revint a la charge. Cette
fois il y eut un peu de mouvement, qui vint lui donner I’espoir qui lui manquait.

Enfin. Un dernier effort, et elle parvint a déloger le corps qui était au-dessus d’elle.

L’air froid vint lui picoter les narines. Le ciel était gris comme de la porcelaine. Elle s’en était sortie, elle
était vivante. Veinarde.

Elle dégagea ses bras, I’un apres I’autre, puis ses jambes, jusqu’a se libérer de la pile de cadavres.

Autour d’elle, il n’y avait que des morts. Des empilements de soldats a la chair meurtrie et aux os
concassés, qu’une bataille avait confrontés avant de les unir dans la mort. lls jonchaient par dizaines la pente de
cette prairie d’alpage couverte d’herbe moite. Le sang, la neige, la boue se confondaient. Une brume froide avait
recouvert la scéne de givre et I’air vif empéchait la puanteur d’étre trop insupportable. Quelques vautours des
neiges sautillaient parmi les corps, arrachant des oreilles, gobant des yeux, piquant la peau de leurs becs blancs.
De grosses mouches pondaient leurs ceufs sous les chairs.

Révulsée, S grimaca. Ce n’était pas son premier charnier, mais elle avait trop de compassion pour y rester
insensible.

En contemplant les cadavres, elle se rappela le combat absurde qui avait été a deux doigts de lui codter la
vie : les soldats portant la banniére de Kareiken se mélangeaient aux miliciens roux des tribus Hangrites. Pourquoi
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s’étaient-ils entretués ainsi, sans aucune provocation ? lls auraient dd étre dans le méme camp... L’Empereur avait
eu raison de I’envoyer ici : quelque chose dans cette vallée n’était pas naturel...

Elle prit le temps de s’agenouiller et de consacrer une priére Silencieuse aux défunts, pour recommander
leurs &mes aux Dieux Impériaux, puis elle se releva.

*k*k

Dans la masse des corps, elle chercha sa lance rituelle, la retrouva brisée, fronga des sourcils. Elle était
attachée a cette arme. Parcourant le champ de bataille, elle se lanca en quéte d’un remplacement.

Elle apergut une épée large qui faisait I’affaire. Son propriétaire n’en aurait plus besoin, ni de son épaisse
cape de fourrure, qu’elle revétit. Un arc de chasse et un carquois rempli de fleches de différentes origines vinrent
compléter son équipement. Elle était parée a survivre dans ces montagnes.

Pas la peine de chercher des chevaux : ils avaient tous fui. Il fallait croire qu’ils étaient plus sages que les
hommes.

Apercevant une route caillouteuse en surplomb, elle remonta le talus, enfongant les semelles de ses bottes
dans la boue a moitié gelée.

C’est alors qu’elle entendit une voix humaine. Elle se figea et se retourna en direction du charnier. Le son
était infime, mais il n’avait rien en commun avec les croassements des charognards. C’était un pleur, ou un peut-
étre un gémissement de douleur, ou les deux en méme temps.

S serra les poings. Elle avait été négligente : quelqu’un avait survécu. Il fallait rebrousser chemin et lui
porter secours.

Elle localisa la source des gémissements a I’écart du carnage, non loin d’un empilement de glace ramollie.
C’¢était une jeune femme, comme elle, la peau blanche comme la nacre et le visage rond encadré par de longs
cheveux foncés. Une beauté inattendue au milieu de cette horreur. Difficile de la quitter du regard. Ni 1’une, ni
I’autre ne prononga un mot. Aucun ne convenait.

S enlaga sa taille pour lui permettre de s’asseoir, et elle promena ses yeux sur elle. Les pommettes
saillantes et les grands yeux obliques de la survivante n’avaient rien en commun avec le physique robuste des
femmes de la chaine du Bouclier : a coup sdr, elle était loin de chez elle.

Plus étrange encore, la fille n’avait pas souffert du combat : seule parmi toutes les personnes présentes
sur ce talus, elle n’avait subi aucune blessure. Ses mains, son visage, ses vétements étaient sans taches, comme si
elle venait de sortir de chez elle.

Cela éveilla la méfiance de S : d’ou venait cette étrangére ? Pourquoi était-elle indemne alors que tous les
autres avaient perdu la vie ?

Les réponses allaient devoir attendre. Une bruine froide commencait & tomber, presque de la pluie. Il
n’était pas question de laisser cette jeune femme ici. Malgré ses doutes, elle prit sur elle de ’emmener en lieu sir.

Elle la hissa a la force des bras, la porta, son visage tout proche du sien, et I’emmena, pas a pas, tout en
haut du talus. L4, elle trouva un petit dép6t de bois, sous le toit duquel elles se mirent a I’abri.

Méticuleusement, elle inspecta la téte et les bras de la jeune fille. Malgré le froid, elle défit son corsage
et ausculta son torse et son ventre, souleva sa robe et son jupon pour vérifier ses jambes fines. Elle souhaitait ainsi
poursuivre son inspection et vérifier si elle n’avait pas des Iésions cachées. Rien. Elle était intacte.

Aussi bref que fut cet examen, cette peau effleurée réveilla en elle des sentiments sans noblesse, une
émotion au spectacle de ce corps, un ¢lan d’une nature qu’elle s’était jurée de combattre.

Honteuse, elle referma vite boutons et lagages comme s’ils lui brilaient les doigts.

Qu’est-ce qui était en train de lui arriver ? Ici, en pleine mission dans ce vallon hostile, les vétements
collants de sang noir aprés s’étre extirpée d’une boucherie odieuse, elle avait I’indécence de nourrir du désir pour
cette étrangére ? C’était révoltant. Le rouge aux joues, elle fit de son mieux pour se contenir, mais la proximité de
cette jeune femme mettait sa discipline mentale a 1’épreuve.

Cela ne lui ressemblait pas. Dans le passé, ses penchants lui avaient valu a plusieurs reprises de se
retrouver en porte-a-faux avec les commandements de son Ordre, mais elle était toujours parvenue a cadenasser
ceux-ci au fond de son cceur afin de privilégier son devoir. Qu’est-ce qui expliquait que soudain, elle trouve tant
de difficulté a le faire ? En quoi cette demoiselle était différente ? Etait-ce la faute de cette vallée hantée par la
brume ?



1 fallait tirer ca au clair. S prononga un psaume. Une auréole péle coiffa sa téte, et ses paumes brillérent
d’une lueur apaisante. Elle posa celles-ci, sans doute trop longuement, sur la peau de la jeune fille, faisant mine de
calmer ses douleurs par I’entremise de son Miracle.

Sa patiente poussa un cri aigu, comme si un poignard venait de la transpercer. Ce traitement aurait
pourtant dii la soulager, au contraire... Elle ravala vite ce hurlement, I’éteignant dans un soupir et tentant de
prétendre que tout était normal :

« Merci » dit-elle.
On aurait pu se baigner dans la paleur de ses yeux, oublier toutes les questions...

S s’entailla la lévre avec les dents. Elle refusa de préter I’oreille a cette voix qui se réveillait dans ses
entrailles, ce démon trop familier.

Un sourire minuscule se dessina sur les lévres de la fille. Du genre qui loge du feu dans le coeur. Ce n’était
pas naturel. S n’avait pas toutes les réponses, mais elle avait acquis la certitude que I’étrangére n’était pas une
Humaine, ou en tout cas, par une personne ordinaire. Le désir qu’elle inspirait était trop intense pour s’expliquer
par la simple attirance de deux étres. Des forces bien plus sinistres étaient en jeu...

S’agissait-il d’une Succube de ’Envers ? D’une Nécromancienne de Wuurmaz ? D’une ame en peine
venue du Jouxte-Sombre ? Et, plus important encore, était-elle responsable de la tuerie fratricide qui venait d’avoir
lieu ? Etait-ce sa faute si la vallée ne répondait plus depuis des semaines aux messagers impériaux ? 11 était trop
tot pour le dire, mais elle était désormais seule sur la liste des suspects.

Avant d’obtenir des réponses, S prit des précautions. Elle inscrivit sur le front de cette inconnue des mots
sacrés qui brillérent d’une flamme verte avant de disparaitre, comme s’ils n’avaient jamais existé. Cela devrait
atténuer pendant au moins trois jours les charmes irrationnels de la créature.

« Une priére. Pour te préserver du froid », mentit-elle.

Le sourire se teinta de reconnaissance, les joues d’un peu de pourpre. La fille baissa les yeux comme une
jeunette a la nuit de ses noces :

« Je m’appelle Wolodja. Aidez-moi a quitter cette vallée, je vous en supplie »

Elle avait la voix ravissante, au sein de laquelle on devinait une pointe d’accent wuurmaazi. S, qui respirait
plus aisément depuis qu’elle avait invoqué son Miracle de protection, se sépara de sa cape de fourrure, et vint la
poser sur les épaules étroites de la demoiselle, qui s’affaissérent sous le poids du vétement.

« Tu es loin de chez toi, Wolodja. »

Celle-ci hocha la téte, avec dans le regard, semblait-il, le reflet d’une histoire qu’elle n’était pas préte a
raconter, puis elle se tourna vers celle qui venait de lui venir en aide, montrant, sans oser le dire, qu’elle s’attendait
a ce qu’on réponde a ses présentations.

« C’est I’Empereur qui m’envoie » dit-elle. « Je suis une Chevaliére Sacrée. Appelle-moi S. Tout le
monde le fait. »

Elles échangerent un regard complice, né de 1’ébahissement de s’étre autorisées a échanger tant de mots
au milieu du silence qui hantait cette vallée. Puis, I’une aprés 1’autre, elles se levérent et s’équipérent.

La pluie s’¢était estompée. Il fallait repartir. La guerriere leva I’index, désignant le chemin caillouteux.

« C’est par 1a que je vais. La route du col du Grimatsch. Plus personne n’y passe depuis des semaines.
Les caravanes ont disparu, les éclaireurs se sont fait tuer. On m’a dit de venir voir ce qui Se passe : je vais grimper
jusqu’a la tour du Baron-Voyer. Si tu veux, je t’emmeéne jusqu’au prochain village. »

La jeune fille accepta, posant la paume sur une des joues de la Chevaliére. Ca ressemblait a une promesse.
Sa décision était prise.

Avant de partir, S fit appel a la Foi pour se soigner. Son mal de téte refusa pourtant de se calmer. Elle jeta
un regard vers le fond de la vallée, ses champs gris sous un ciel sur le point de se fendre, semblable a un couvercle
de faience. Vers le haut, le chemin inhospitalier rejoignait d’autres chemins, serpentait, se taillait une place entre
les rochers saillants et les talus, avant de se perdre dans la brume. On ne voyait ni n’entendait rien de vivant. C’était
comme si la douleur se propageait en-dehors de son crane.

Il y avait une ombre dans cette vallée, quelque chose qui rendait les gens fous. Et peut-étre bien que S
venait de décider de marcher a ses cotés.



*k*k

Elles cheminerent dans la lumiére grise, parfois 1’une derriére ’autre, parfois cote a cote.

La pente n’était pas abrupte, mais elle n’offrit aucun répit aux voyageuses. De temps en temps, la jeune
étrangére fatiguait et S devait ’attendre pour lui permettre de reprendre son souffle. Elle posait sa main sur son
épaule ou ceignait ses reins, I’encourageait, lui permettait de reprendre courage. Son corps paraissait minuscule
dans le creux de son bras.

Parfois, c’était Wolodja qui devait patienter pendant que S procédait a des repérages. Celle-ci était
toujours aux aguets, comme si elle devinait une béte dissimulée derriére chaque bosquet, consciente que la menace
cheminait peut-étre avec elle.

Elles parlaient peu, n’échangeaient que le minimum :

« Est-ce que ¢a va ? », « Qu’est-ce que c’est 1a-bas ? », « Tu as soif ? », « A ton avis, nous sommes bientot
arrivés ? »

Des regards et quelques gestes se chargeaient du reste.

L’atmosphére était opaque et I’horizon comme tronqué. La lumiére était si rare qu’on aurait pu croire que
la tombée de la nuit s’approchait, mais c¢’était trompeur. L’obscurité qui recouvrait la vallée ne variait pas. Elle
n’avait rien a voir avec le soleil ou avec son absence. C’était comme si ces reliefs étaient hostiles a la lumiére.

Malgré tout, les deux femmes virent arriver quelqu’un, au loin, titubant sur la route, comme un ivrogne,
s’approchant d’elles en sens inverse. |l était encore a quelques centaines de metres de la, mais a cette allure, il
serait sur elles dans quelques minutes.

S passa les doigts sur la garde de son épée.

Le comportement de I’intrus n’était pas normal. Il marchait comme si ¢’étaient ses jambes qui décidaient
d’ou il allait, comme s’il n’avait ni vue ni conscience.

Lorsqu’il fut assez proche pour distinguer ses traits, on le vit tel qu’il était : un Hangrite, a peine sorti de
I’adolescence, aux cheveux roux désordonnés, portant une cote de cuir rapiécée, et, dans la main, une hachette qui
ne servait pas qu’a couper du bois.

« Place-toi derriére moi » dit S a la jeune fille.

L’expression du jeune homme était terrifiante : sa bouche était grande ouverte, la langue pendante, et ses
yeux hallucinés. Comme tous les hommes croisés dans cette vallée.

« Tu vas me protéger, pas vrai ? » dit Wolodja, dans le creux de 1’oreille de sa protectrice Puis, un ton
plus bas, en serrant de ses doigts tremblants la main qui tenait I’épée : « Tu le tueras, s’il le faut ? »

S ne répondit rien. Préte a se battre, elle ne gaspilla ni ses paroles, ni ses gestes.

Le milicien, épagneul fou, gambadait désormais a une distance dangereuse, fouillant 1’air en gestes
désordonnés de sa hachette, comme s’il combattait des ennemis invisibles. Il pronongait des syllabes dont il était
impossible de comprendre le sens. Il avait 1’air plus déséquilibré qu’enragé, mais le risque valait-il la peine d’étre
encouru ?

Les circonstances tranchérent ce dilemme. Le jeune homme, sans prévenir, fonga & perdre haleine en
direction de S, s’égosillant et tragant des moulinets rageurs avec son arme.

En position de garde, elle était préte a I’accueillir. Lorsqu’il arriva au contact, elle le frappa en un geste
vif.

Son cou fut tranché net. Sa téte roula en direction du talus. Elle ruissela d’une corolle de sang qui vint
esquisser des motifs sur les cailloux plats de la route. Puis elle retomba, comme le font les choses mortes, et la ou,
il yaun instant, il y avait encore de la vie la-dedans, il ne restait plus rien que de la viande flasque et grise.

« Encore un » dit S.

Elle n’y avait pas mis d’émotion. C’était un constat. Ce jeune homme n’était qu’un forcené de plus qu’elle
avait été forcée de tuer depuis son arrivée dans la vallée, un infortuné supplémentaire a perdre la téte. Elle savait
bien que tout reposait sur elle : si elle ne faisait pas le nécessaire pour dissiper les ténebres qui régnaient sur la
région, celles-ci ne feraient que se propager.

« Tu as eu peur ? » demanda-t-elle a la jeune fille, qui venait d’assister a la mise a mort.



Celle-ci se rapprocha et s’accrocha a son bras, comme pour s’y réfugier, et ne le lacha plus. « Pas
vraiment », dit-elle. « Ici, les hommes perdent si facilement la téte. Toi, tu es différente. Je me sens en sécurité. »

Le forcené ne s’en était pas pris a Wolodja. Il n’avait attaqué qu’elle. Cela, ajouté a I’absence d’émotion
de la jeune fille lors du combat, étaya les soupgons de S : ¢’était elle, la responsable de ces horreurs.

Si ¢a se confirmait, restait & savoir de quelle maniére elle allait s’y prendre pour la neutraliser sans y
laisser sa vie. Ces engeances maléfiques étaient coriaces. Et dans deux jours, le Miracle de protection allait cesser
de faire effet, laissant S sans défense contre les charmes de la créature...

« Quittons vite cet endroit. »

Elles voulurent toutes deux rajouter quelque chose, mais se ravisérent.

*k*

A la fin de ’aprés-midi, les deux voyageuses apercurent en hauteur, plus loin sur le chemin, quelque
chose qui leur donna de I’espoir. C’était une colonne de fumée, foncée et écailleuse, qui se tortillait dans le ciel.
Qui disait fumée disait feu, et qui disait feu disait refuge. Elles n’étaient qu’a quelques contours d’y parvenir, aussi
haterent-elles le pas, afin d’y arriver avant la tombee de la nuit.

Elles furent accueillies par le spectacle de deux chiens maigres, se disputant une main humaine de
I’entétement de leurs crocs. S les fit fuir en leur jetant des cailloux. L’un d’entre eux s’en alla en conservant sa
prise a la gueule.

L’endroit était désert. C’était un hameau constitué de deux douzaines de maisons tordues, aux murs faits
d’empilement de pierres couvertes de mousse grise. Elles étaient construites tout prés les unes des autres, comme
pour se tenir chaud, juste séparées par des venelles dont le sol était enseveli sous une épaisse couche de boue terne.

Désenchantées, elles suivirent la trace de la colonne de fumée jusqu’a un dégagement au milieu du village,
lIa ou se tenait la fontaine des lavandiéres. Elles trouvérent un brasier conique, dressé a la hate avec des
accumulations de blches, de meubles et d’outils en bois qui brilaient furieusement dans le craquement criard des
flammes.

Par-dessus, jetés sans ménagement, une douzaine de corps humains flambaient. Tous étaient des hommes.
Leur chair, disloquée, était déja rétie par le feu, rendue méconnaissable. Le blicher dégageait une répugnante odeur
de cadavre. Wolodja resta la, immobile, a contempler les flammes comme s’il s’agissait d’une féte de village.

Ce n’était pas un endroit hospitalier. Malgré tout, S, rendue fébrile par cette découverte, explora le village,
en quéte d’une ame qui vive, ou d’une réponse. Mais elle ne trouva ni 1’une, ni ’autre.

« Mais qui a allumé le feu, alors ? »

Priant pour les morts, elle devinait que, quelle qu’elle soit, la réponse ne lui plairait pas.

*k*k

Elle n’eut guere le temps d’y réfléchir.

S bondit. Elle venait d’apercevoir un mouvement dans les fourrés. L’arme au poing, elle pista ce qui,
peut-étre, n’était qu’un loir. Wolodja voulut la suivre mais S lui fit signe de rester sur place. Elle n’obéit pas,
refusant de rester seule.

La lumiére déclinait. Il n’y avait plus qu’un jour faiblissant et la clarté pale des lunes pour permettre de
distinguer les vivants des ombres.

Pas le temps d’allumer une lanterne. S chargea comme une panthére, pour tenter d’attraper ce qui était en
train de se faufiler dans les champs, entre les rochers, dans les buissons d’épines, toujours presque a portée mais
trop rapide pour qu’elle parvienne a lui mettre la main dessus.

Surgi des ténébres, un jet de pierre les visa. Le caillou heurta le crane de Wolodja. Sous le choc, celle-ci
chuta sans un bruit contre un bloc rocheux. Pas le temps de se retourner : si S lui venait en aide, sa traque échouait.
De toute maniere, elle suspectait qu’il fallait bien davantage qu’une chute pour blesser la jeune fille...

A la faveur d’un éclat de Solune, S vit que la proie qu’elle traquait était bel et bien humaine. C’était une
villageoise, pas davantage qu’une adolescente, enroulée dans plusieurs manteaux de jute, qui courait de toute la
force de ses jambes maigres, bondissant comme un liévre qui connait chaque rocher a la ronde. Elle était maligne.
Elle laissa tomber un sac de patates qui 1’alourdissait. Trop tard pour faire une différence. Ses respirations
devenaient rauques. Elle ne tiendrait pas longtemps.



Juste avant que la fuyarde ne pénétre dans la noirceur du bois qui surplombait le village, S parvint a lui
saisir le col. En un mouvement, elle balanca le corps léger de la fille au sol, I'immobilisa, et pointa I’extrémité de
son épée face a son visage.

Deux yeux stupéfaits la fixérent au milieu d’un chaos de cheveux laineux. La petite laissa échapper un
jappement désespéré.

« Je ne vais pas te tuer. Mais parle » dit S.

Elle fixa la paysanne, mais sans oublier de jeter des coups d’eil prudents alentour. Les événements lui
avaient fait craindre une embuscade. Lorsque la petite eut récupéré assez de souffle, elle répondit :

« Nous avons quitté le village », dit-elle. « Les hommes ont changé. lls sont devenus fous. Violents...
Comme ensorcelés. lls ont recu un mauvais sort, c’est ce que disent les ainées. Elles ont parlé d’une démone ou
de quelque chose comme ¢a. Tous, mon pere, mes fréres, ils se sont entretués. On a fait ce qu’il fallait faire avec
les corps. Alors on s’est cachées dans les bois en attendant que les ténébres quittent la vallée. »

Il fallait en étre sre :
« Il n’y a plus d’hommes parmi vous ? Pas un seul ? »

La paysanne secoua la téte avec énergie, baissa le regard, puis confessa : « Juste un garcon, mais il est
tout jeune, presque pas un homme. »

S fronga les sourcils, resserrant sa prise : « Ficelez-le. Baillonnez-le. Cachez-le, surtout. Si elle pose les
yeux sur lui, elle le charmera et en fera une arme pour vous assassiner. »

Un soupgon défila dans les yeux de la fille, suivie d’une question :
« Donc ¢a n’est pas vous, la démone, pas vrai ? Je le vois dans vos yeux, que ce n’est pas vous. »

Elle semblait douter, pourtant. Et I’épée de la guerriére pointée contre son visage n’avait rien pour la
rassurer. Elle était brave, mais ses yeux luisants trahissaient son émoi.

S rangea son arme, se redressa, et laissa la villageoise libre de ses mouvements.

« Varejoindre les tiens » dit-elle. « Fais ce que j’ai dit. Et prie tes morts. Tout devrait rentrer dans 1’ordre
d’ici demain soir. »

Elle traca un geste de bénédiction a travers le coceur de la Héngrite, lui rendit son sac de pommes de terre
et la vit détaler sans demander son reste, disparaissant rapidement dans 1’obscurité des bois ou elle semblait fort
bien trouver son chemin.

*k*

De retour au hameau, S retrouva Wolodja, alanguie prés d’un feu qu’elle avait allumé dans une maison
abandonnée.

A en juger par son attitude débonnaire, elle était autant & son aise que si elle avait été invitée dans une
hotellerie confortable, plutdt que perdue dans un village hanté par le mal. Sur son visage, on ne lisait aucun
tourment, et elle semblait aussi fraiche qu’une églantine.

« J’ai perdu ta trace dans la nuit. Tu n’as rien ? » demanda S.
L’étrangére haussa les épaules : « Un miracle. »

On ne voyait sur elle aucune plaie. Le jet de pierre ou la chute qui avait suivi auraient grievement blessé
n’importe quel Humain, mais elle était indemne.

C’était désormais une certitude : quelle que soit sa vraie nature, ce monstre était coriace. Armée de sa
seule épée, S ne parviendrait pas a 1’éliminer. I fallait qu’elle I’améne tout en haut du col, 1a ou étaient postés les
soldats du Baron-Voyer, afin qu’a eux tous, ils aient une chance de la vaincre. C’était un pari risqué, et le temps
mangquait pour le mener & bien, mais elle n’entrevoyait aucune autre issue.

« Qui s’enfuyait dans la nuit ? Un homme ? » demanda Wolodja.

Troublée par les implications de cette question, S craint pour le sort de ce pauvre garcon, celui qui était
protégé par les villageoises. Il ne devait pas étre débusqué : « Rien qu’une paysanne » se hata-t-elle de préciser.

« Viens auprés de moi » lui dit Wolodja.



Si S se trahissait, si elle laissait voir qu’elle avait percé a jour les véritables intentions de la créature, elle
était perdue. Aussi obéit-elle et prit-elle place a ses cotés, jeta une blichette sur le feu alors que la jeune fille se
pelotonna contre son épaule, comme 1’aurait fait une chatte.

« J’ai peur » dit Wolodja.

Elle se serra encore plus fort contre S, jusqu’a laisser une marque rose foncé dans son avant-bras. Chacune
d’entre elle, désormais, mentait pour sauver sa vie. L’une jouait a la protectrice, mais projetait de mener sa proie
vers le lieu de son exécution. L’autre faisait mine d’étre une demoiselle sans défense afin de passer sans encombre
le Col du Grimatsch.

« Nous passerons la nuit ici » dit S. « Les Dieux nous protégeront. Et mon épée aussi, si nécessaire. »

Les flammes dansaient dans les yeux clairs de la jeune fille. En proie au doute, elle fronca les sourcils, un
instant, comme si une idée lui venait a ’esprit. « Et si ¢’était le Baron-\Voyer qui était derriére tout ¢ca ? Et si ¢’était
lui, le sorcier ? Est-ce que tu me protégeras lorsque nous franchirons la vallée ? »

Pas de réponse.

S resta assise face au brasier quelques instants de plus, I’entretenant pour qu’il tienne plus longtemps,
puis elle sortit dans la nuit. Consciencieusement, elle passa en revue tous les acces et les points de fuite possible a
partir de leur position, au cas ou des hommes ensorcelés attaqueraient pendant la nuit. Elle mit en place des ficelles
reliées & des clochettes 1a ou la route entrait et sortait du village, et placa des collets dans 1’espoir d’attraper un
lievre ou une perdrix.

Lorsqu’elle retrouva Wolodja, celle-ci était en train de se laver tout le corps a I’aide d’un seau et d’une
éponge. Sa peau, pale, scintillait, rouge-orange face aux flammes. Ses clavicules délicates, ses seins émouvants
comme la foudre, son ventre qui descendait en pente douce vers ses hanches cintrées : tout cela avait I’apparence
de I’éternel, comme la statue d’une divinité.

Emue de contempler ainsi cette nudité par surprise, S eut un mouvement de recul, pensa a retourner a
I’extérieur. Le regard plein d’assurance de la belle la fit se raviser, comme s’il lui donnait la permission d’étre la.
Puis elle rit, se moquant de la timidité de sa compagne de voyage. Celle-ci rentra donc, effarouchée malgré tout,
et disposa sa couche pour la nuit, faisant de son mieux pour ne plus poser les yeux sur Wolodja tant que celle-ci
restait impudiquement exposée a son regard.

Dans a peine plus d’une journée, elle n’aurait plus aucune protection contre les charmes de la créature.
En elle, elle sentit une voix murmurer que c’était ¢a qu’elle désirait, qu’elle préférait s’abandonner, renoncer a
lutter... Elle fit de son mieux pour n’y préter aucune attention.

Un peu apres, elles se couchérent 1’une contre ’autre, se tenant chaud sous la grande cape en fourrure,
juste devant 1’atre. Lorsque sa protégée fut endormie, S, rongée de honte, s’autorisa a lui respirer les cheveux.

En-dehors de ce tourment, la nuit fut paisible. La guerriere entendit deux renards se quereller, puis le pas
lourd d’un Kaour, géant de pierre qui dévalait la vallée sous les étoiles, sans se préoccuper d’elles. Elle n’eut
jamais a sortir son épée de son fourreau.

Un peu plus tard, elle posa deux grosses biiches dans 1’atre, qu’elle regarda se consumer.

*k*k

Juste avant ’aube, alors que Wolodja dormait encore, S se lava et, seule face au feu, elle récita de
silencieuses priéres de purification. Elles ne lui apportérent pas le réconfort espére.

Lorsque le jour se leva, il n’eut rien de tres différent de la nuit. Pas de lever de soleil : une lueur morte
qui chassa les ténébres. Seule source de lumiére franche, la belle Wuurmaazi émergea d’un sommeil ravissant,
s’étira face a I’orangé des braises, clamant qu’elle avait bien dormi.

S fit cuire un peu de lard dans une poéle et partagea son dernier quignon de pain de seigle en guise de
petit-déjeuner.

« C’est la fin du voyage. Je vais gravir la route du col jusqu’a la tour de guet qui scelle le passage » dit-
elle alors qu’elles attaquaient leur repas. « L’ascension est rude. Il vaut mieux que tu restes ici. »

La jeune fille poussa un rire enfantin, comme si elle venait d’entendre une absurdité : « Ne sois pas sotte,
voyons ! Je sais qu’a tes cotés, je ne crains rien. Grace a toi, je quitterai cette vallée. Allons. »



Leur sort était scellé. Malgré ce que lui dictait son devoir, S se mit a regretter que la créature n’ait pas
saisi cette occasion d’échapper au sort qu’elle lui réservait. Elles n’en discutérent plus. Wolodja regarda le feu
s’éteindre pendant que S prépara les affaires pour reprendre la route.

A D’extérieur, elle trouva un liévre pris dans ses collets. Blessé, il sautillait encore, cognait, espérant s’en
sortir, comme c’était sa nature. Elle lui tordit le cou, avant de le jeter dans un sac de jute : cette prise constituerait
une provision précieuse pour franchir le col.

*k*k

Il ne s’écoula pas une heure avant que les premiers flocons ne tombent. Ils étaient lourds, gros comme
des prunes, et plus ternes que blancs. On aurait dit qu’ils empéchaient la lumiére du ciel de parvenir aux vivants.

Au sol, la neige se déposa entre les vertebres de la montagne, en souligna la maigreur, 1a ou I’herbe
poussait encore, rare, dans la marge étroite entre la roche et la terre. Il n’y avait plus d’ombres ni de couleurs :
juste d’interminables nuances de gris.

S avait espéré que le temps s’améliore pour achever I’ascension du col, mais ¢’était tout le contraire. La
nature n’avait aucun intérét pour les desseins des hommes. Un vent sournois accompagnait la neige, du genre qui
s’entortille et s’insinue a I’intérieur des vétements.

Ca allait étre plus difficile encore qu’elle ne I’avait anticipé. Elle préféra ne rien en dire & sa camarade de
voyage, de peur gu’elle renonce. Qui pouvait seulement savoir si celle-ci souffrait du froid ?

Par moments, le vent soufflait contre elles, lourd comme la peine. Parfois, il les prenait en traitre et
manquait de les faire vaciller dans le vide, en direction de la pente. Lorsqu’elles croyaient s’étre habituées aux
humeurs tourmentées du ciel, celui-ci changeait d’idée, créant de nouvelles sources d’inconfort. Parfois les flocons
s’alourdissaient de pluie, parfois ils piquaient le visage comme des épingles de glace. On ne négocie pas avec le
vent : on s’en accommode ou on se plie.

Dans des conditions pareilles, cette grisaille sans forme et sans fin, on ne voyait plus rien d’autre que la
route, et celle-ci était aussi traitresse que le ciel. Elle se faisait louvoyante, s’effondrait, penchait sur le c6té ou
grimpait en une pente qui était épuisante a gravir. Par endroits, le gel avait eu raison des dalles qui s’étaient
émiettées et avaient laissé la gadoue recouvrir ce qui n’était plus guére qu’une piste caillouteuse. A chaque virage,
une prise de risque.

Les deux voyageuses, désormais, se tenaient par le bras, par le cou, par les épaules. Elles se hurlaient des
encouragements, plus fort que le vent, pour parvenir a se faire entendre. Elles étaient a la fois échauffées par
I’effort et congelées par ’air glacial. Surtout, le découragement ceuvrait sur elle comme un fardeau qui ne faisait
que s’alourdir. A chaque contour du chemin, elles priaient pour qu’il s’agisse du dernier et désespéraient que ce
ne soit pas le cas.

Tout allait se jouer au sommet du col. Exténuée, S pria pour avoir la force de mener a bien sa mission.
Son Miracle de protection s’étiolait. Dans quelques heures, il n’aurait plus d’effet contre les charmes de la créature.
Serait-elle son exécutrice, ou son esclave ? Désormais, regarder ce beau visage était un supplice.

Alors que la lumiére faiblissait, a I’approche du soir, les flocons se changérent en grosses gouttes de pluie
verglacante, et la route devint un torrent fou qui crachait péle-méle 1’eau, la boue, la pierre, le bois, la glace. Elles
tombaient presque autant qu’elles marchaient. Trempées, elles étaient frigorifiées. Chaque pas représentait un
effort, chaque avancée, un triomphe.

Lorsque, au milieu de ce monde gris foncé, 1’'une d’elle apercut une, puis plusieurs lueurs orange,
improbables signes d’espoir, elles poussérent des cris de joie et s’élancérent main dans la main, de la derniére force
de leurs jambes. L’une d’elles ne redescendrait jamais cette pente.

*k*k

Elles y étaient arrivées, a la tour de guet qui verrouillait le sommet du col du Grimatsch. On ne pouvait
en distinguer que la silhouette : celle d’un beffroi en pierre de taille, vérolé de lichen, flanqué a I’extrémité d’un
mur bati entre deux parois rocheuses.

Au milieu, une lourde porte était le seul passage possible pour poursuivre la route en direction du nord et
franchir la chaine du Bouclier. Un acceés qui, pour le moment, était clos.

Illuminés par les grosses lanternes a huile qui éclairaient le chemin, une demi-douzaine de cadavres
criblés de carreaux d’arbaléte laissaient imaginer le sort réservé aux voyageurs qui s’approchaient de trop pres.
Les facies déformés par la douleur de ces malheureux doucha le bref enthousiasme de S. Elle était venue chercher
des alliés, pas des adversaires supplémentaires.
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Plusieurs torchéres s’allumérent successivement sur le haut du rempart, et on entendit les cris des vigies
qui se relayaient dans la pluie épaisse. Les deux intruses venaient d’étre repérées. Sans perdre de temps, S agita
les bras en ’air pour montrer que ses intentions n’étaient pas hostiles.

« Qui va la ? » fit une voix venue de la tour de guet.

S déclina son identité, assez fort pour qu’on puisse 1’entendre. Impossible de distinguer ce qui se passait
Ia-haut, mais il y avait de ’agitation entre les créneaux du fort et derriére les meurtriéres. On chargeait des arbalétes
et on préparait des carreaux préts a étre enflammés. Ca criait pas mal aussi. 1l y avait de la peur et de la nervosité,
une combinaison volatile.

« Je suis une Chevaliére Patriar, envoyée en mission par ’Empereur, et j’exige de parler au Baron-
Voyer » ajouta S.

Il n’y eut pas de réponse dans I’'immédiat, mais la demande provoqua une querelle au sein de la garde,
qui sembla se résoudre a la relayer. Dans I’intervalle, le fait que les arbalétriers n’aient pas tiré a vue avait quelque
chose de rassurant. 1l était trop tot pour ca.

Sous la pluie glacée qui brodait des cercles dans les flaques de boue, les minutes étaient longues. Aucune
des deux jeunes femmes n’osa ouvrir la bouche avant qu’elles ne soient fixées sur leur sort. Wolodja s’accrochait
au bras de sa protectrice comme un naufragé a une bouée, les phalanges nerveusement enfoncées dans son biceps.
S, qui peu a peu perdait pied, lutta contre I’envie de la serrer dans ses bras.

Enfin, une voix retentit.
« Je suis le Baron-Voyer. Que veux-tu, Chevaliére Sacrée ? »

S avala sa salive. Elle patienta, le temps que passe une bourrasque de vent qui jappait comme un
charognard, puis elle répondit :

« Je viens du fond de la vallée. J’ai vu ce qui se passe ici et je connais la solution. Laisse-moi approcher
afin que nous puissions en discuter. »

Cette fois-ci, la réponse ne tarda pas : « Ma porte restera fermée tant que nous n’aurons pas identifié la
source du mal qui fait perdre la téte aux hommes. Pas question de laisser les ténebres se répandre au-dela de ce
mur. Trop de braves sont déja morts. »

Wolodja secoua 1’épaule de S, sa voix haut-perchée, son ton soudain frénétique, son doigt pointé vers le
haut des remparts, 14 d’ou provenait la voix du suzerain local :

« C’est ce que je t’avais dit : il est ensorcelé ! Tu ne le vois pas ? » dit-elle. « Lui et tous ses hommes sont
maudits. Bientot ils nous tireront dessus, comme ils ont abattu tous ces pauvres voyageurs avant nous. »

Ses yeux étaient hagards. Son visage était celui d’une béte traquée.

« Je t’en supplie, sers-toi de tes Miracles pour abattre cette porte. Fais-moi quitter cette vallée. »
Sa voix n’était plus qu’un murmure.

« Tue tous ces soldats. »

Elle pencha la téte vers S et déposa un baiser sur I’aréte de son cou, puis en aligna d’autres jusqu’au lobe
de son oreille. Ses lévres étaient brllantes.

« Obéis-moi. Tu es a moi. Tu as envie d’étre a moi. »

Le temps fit mine de se suspendre. S souhaitait que les secondes s’étirent. Elle regarda Wolodja avec une
infinie tendresse, comme si elle la voyait pour la derniére fois. Elle s’imprégna de I’image magnifique de son
visage, de ses yeux parfaits, de sa bouche superbement dessinée. Sur son front, elle vit, éclatant d’une lumiére
verte, des caractéres sacrés, ceux qu’elle avait elle-méme tracé. lIs luirent une derniére fois avant de se dissiper et
de perdre tout leur pouvoir protecteur.

11 était trop tard. Le moment qu’elle avait tant redouté lors de 1’ascension du col était la. Elle était sans
défense. Plus rien désormais ne la préservait de I’envoutement de la créature. Sans pouvoir I’empécher, elle sentit,
horrifiée, son libre-arbitre ’abandonner.

Sa peur disparut. A la place, son ceeur, son corps, se consumeérent d’amour pour Wolodja. Un sentiment
qui désormais I’habitait toute entiére, la réchauffait, lui donnait une raison de vivre, comme s’il en avait toujours
été ainsi. Oui, elle avait envie de lui appartenir, de substituer sa volonté a la sienne. On lui ordonnait de tuer ? Elle
tuerait. Elle tuerait avec joie.



Contemplant les traits sublimes de la femme qu’elle adorait, elle tira son épée de son fourreau, afin d’aller
terrasser leurs ennemis.

Quelque chose, cependant, retint son geste.

Cela provenait du plus profond d’elle-méme, telle une alarme. La conviction que le désir qui venait
d’emplir tout son étre était un corps étranger, qu’il fallait rejeter.

C’était ancré en elle : au cours de sa formation, S avait appris a ne vivre que pour le devoir et la Foi. Tout
ce qui y faisait obstacle devait étre éliminé. Il n’y avait pas de place, dans son apostolat, pour les vils sentiments
de la chair. Aussi sinceres soient-ils, ils étaient des intrus qui devaient étre chassés.

Deux réalités incompatibles se présentaient a elle : 1a passion absolue qu’elle éprouvait pour cette femme,
et la fermeté absolue de son engagement de Chevaliére Sacrée. Elle pouvait soit obéir a son désir, soit étre une
Chevaliére Sacrée, mais en aucun cas les deux.

Hésitante, elle contempla la fille qui venait de lui donner I’ordre de tuer, et, sur les remparts, les soldats
qu’elle lui avait désignés comme cibles.

Elle fit son choix.
Le cceur gros, S jeta Wolodja a terre.
Le devoir I’emportait sur I’amour. Toujours.

Prise de cours, la jeune fille la regarda avec incompréhension. S s’éloigna d’elle sans un regard, levant la
main en direction de la tour de guet, la poitrine offerte aux tirs.

« C’est elle » dit S. « C’est la créature. Elle a poussé les hommes de la vallée a la folie. Abattez-la. »
Froncant les sourcils dans une moue horrible, Wolodja cracha par terre :
« Elle ment. C’est elle au contraire, ¢’est elle la Succube ! »

S secoua la téte avec compassion. Personne n’allait croire cette accusation, alors qu’elle se tenait 1a,
debout face a la grande porte, préte a valider la véracité de ses paroles, en s’exposant volontairement aux tirs des
arbalétriers.

Ses yeux se bordérent de buée. Elle pointa son épée vers la démone, lui sourit.

Wolodja grogna, s’agita de tous c6tés, comme si elle cherchait une possibilité de fuir sans en trouver une.
« Tu m’appartiens ! Tue pour moi ! Fais-moi quitter cette vallée ! »

« Il n’y a jamais vraiment eu de dilemme pour moi » dit S. « Grace a tes pouvoirs, mon ceeur t’appartient,
mais ce n’est pas lui qui me guide. Comme mon devoir I’exige, je t’ai amenée a 1’endroit ol tu vas étre détruite. »

Elle entama une incantation d’exorcisme dans 1’antique langue enscrite. De quoi saper les défenses de la
créature.

Jaillie d’une meurtriére, un carreau enflammé fendit 1’air. Il vint se loger dans 1’épaule de Wolodja, qui
fut clouée au sol par I’'impact. Son manteau prit feu.

Puis un autre tir 1’atteignit au bras. Elle poussa un cri épouvantable, comme celui d’une béte blessée. S
laissa échapper une larme.

D’autres carreaux atteignirent leur cible dans un claguement sec et une gerbe de flammes. Et d’autres
encore. Certains ne parvinrent pas a percer le cuir de la béte, d’autres s’y plantérent. Aucun étre de chair et de sang
n’aurait survécu a ca.

La jeune femme était criblée de traits, son corps incendié, mais elle n’était pas encore vaincue. Pire, elle
se releva, telle une reine, comme si elle ne ressentait aucune douleur. Elle n’avait rien d”humain.

A travers le rideau de feu qui entourait la créature, S put voir une expression de pure haine dirigée contre
elle, et qui déformait ses traits jadis si harmonieux. Elle redoubla d’efforts pour poursuivre sa récitation des paroles
sacrées qui étaient au moins aussi douloureuse que les plaies et les flammes pour cet étre venu de I’Envers.

Folle furieuse, la démone bondit vers elle. Elle était transfigurée, révélant sa nature monstrueuse : ses
doigts étaient prolongés par de longues épines de verre noir, et des crocs de louve déformaient sa bouche.

Elle taillada le manteau de sa proie, qui évita le premier coup, mais pas le second. Son sang vint
éclabousser son visage.
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En proie a la douleur, S fut prise de court par la force physique stupéfiante du monstre. Celle qui s’était
fait appeler Wolodja en profita pour franchir toutes ses défenses.

Sa gueule béante était toute proche de son visage. Poussant un cri de rage, elle planta ses crocs dans
loreille de S et tira jusqu’a arracher le lobe et tout le pavillon. Elle recracha a terre les morceaux de chair avec
mépris.

De la plaie, un sang foncé s’écoula, descendant le long du visage de S, vers son menton et sa poitrine. La
douleur causée par cette mutilation était immense. Le choc plus grand encore.

Par réflexe, elle envoya un coup de pied contre le torse de la créature, qui fut projetée en arriére. Les
arbalétriers en profitérent pour la perforer a nouveau. Une, deux, trois fois, coup sur coup.

Cette fois, enfin, elle semblait diminuée. Ses hurlements exprimaient sa douleur. Ses cheveux, ses
vétements brilaient. Sa peau se couvrait de cloques effroyables. Il ne restait plus d’elle qu’une silhouette impie,
cagneuse, toute en griffes, la bouche badigeonnée de sang, le corps tordu de douleur par le feu et le métal dans sa
chair.

L’espace d’un instant, le monstre regarda S avec la méme douceur qui avait été la sienne lorsqu’elle faisait
semblant d’étre humaine. Elle sourit, comme désolée de la tournure des événements.

« C’est... c’est ma nature » dit-elle.

S prononca les derniéres paroles de son exorcisme en sortant son épée de son fourreau. Elle fit tournoyer
I’arme en I’air, puis, d’un geste assuré, trancha la téte de Wolodja, qui tomba devant son corps, déja en train de
s’éparpiller dans I’air a la maniére d’un nuage de cendres.

« Et ceci est la mienne » dit-elle au terme de 1’oraison.

S s’agenouilla face a ce qui restait de la créature qui venait de la défigurer, et prononga une priére pour
recommander son &me aux Dieux, puis une autre, pour chercher du réconfort.

La souffrance était trop vive. Oui, elle savait que ses émotions avaient été manipulées. Mais si I’avenir la
forgait a choisir a nouveau entre amour et devoir, elle ne pouvait pas affirmer qu’elle aurait la volonté de faire une
seconde fois le méme choix qu’aujourd’hui.

*k*

D’ou était venue Wolodja ? Pourquoi s’en était-elle prise a cette vallée ? Pourquoi ces massacres ? Que
cherchait-elle a accomplir exactement ? Alors que les hommes du Baron-Voyer sortaient de la tour pour lui venir
en aide et soigner ses blessures, S savait qu’elle n’obtiendrait aucune réponse a ces questions.

Sondant son ceeur, elle n’y trouva que du chagrin, et aucune satisfaction d’avoir empéché la menace de
se propager hors de cette vallée.

Cette créature, se dit-elle, n’était qu’une béte. Il n’y avait pas davantage a en savoir. Certaines choses ne
sont pas faites pour étre comprises.

Le lendemain matin, le ciel au-dessus de la vallée ne lui parut pas moins sombre qu’il ’avait été jusque-

la.
Neuchatel le 16 mars 2020
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