Une ville après l’apocalypse. Une jeune femme, Rachel vit au jour le jour de la récupération de nourriture, d’outils et de biotechnologie. Un jour, elle tombe sur une sorte de plante étrange qu’elle décide d’appeler Borne. Peu à peu, Borne apprend à parler, à changer de forme, il développe des préférences, un cadre moral, avant de s’émanciper de ceux qui l’ont recueilli, Rachel et son compagnon Wick, un homme qui cache de lourds secrets.

Titre : Borne

Auteure : Jeff Vandermeer

Éditeur : 4th Estate (ebook)

Selon moi, Jeff Vandermeer est un des plus grands écrivains contemporains et la postérité sera très tendre avec lui. Alors que d’innombrables auteurs continuent à sévir dans les littératures de l’imaginaire en faisant comme si on n’avait jamais quitté les années soixante et leurs préoccupations, Vandermeer s’attaque à des thèmes contemporains : l’ère pré- et postapocalyptique, la contamination, les biotechnologies, les superorganismes, etc… Et il le fait avec un style accessible et distinctif qui lui permet d’amener le lecteur à s’intéresser à n’importe quel sujet.

Cela dit, j’étais resté sur ma faim avec ses deux précédents romans : Authority et Acceptance, aussi je me suis lancé dans la lecture de Borne avec frilosité.

Borne est un roman qui traite de ce que c’est d’avoir des enfants, de les aimer, de les protéger, de leur transmettre des valeurs, puis de les voir changer et s’éloigner de nous jusqu’à ce qu’ils deviennent des individus indépendants, au risque qu’au passage ils s’éloignent tant de nous qu’on ne les comprend plus. Cette trajectoire, de manière allégorique, c’est celle que traverse Rachel au fil de ce roman, et elle lui confère à la fois sa structure et ses principaux points d’orgues émotionnels. À travers Rachel, on s’attache à Borne, tout en partageant une partie de la circonspection de Wick.

Par bien des aspects, même si j’ignore si c’est le cas, Borne semble avoir été écrit en réaction aux précédents romans de Vandermeer : Authority avait un protagoniste tellement passif qu’il était impossible de rentrer dans l’histoire, quant à Acceptance, le cœur de l’intrigue était si bien caché entre les lignes du texte que le lecteur devait avoir la patience d’un bénédictin pour en tirer quelque chose.

Borne, en comparaison, est un roman simple, limpide, ordinaire, avec un début, un milieu et une fin, des thèmes clairs et des enjeux compréhensibles. Bon, c’est un roman ordinaire dont un des personnages principaux est un ours volant grand comme un immeuble, mais disons que sur cette structure élémentaire, quelques excentricités peuvent s’épanouir…

Le roman met en scène un très petit nombre de personnages : il n’y en a guère que cinq qui ont une réelle importance dans l’intrigue, ce qui permet au lecteur de prendre le temps de nous les montrer sous toutes leurs facettes. Comme souvent, Vandermeer ne peut pas résister à glisser une part d’indicible dans son propos, certains aspects de l’histoire sont ambigus ou inexpliqués, mais contrairement à certains de ses écrits précédents, ce n’est jamais au détriment de la compréhension des tenants et des aboutissants du livre.

Le monde postapocalyptique qui sert de décor au roman reprend certains éléments classiques du genre, en particulier l’idée des individus qui luttent pour leur survie en récupérant les vestiges d’une civilisation détruite. Mais il sait se distinguer des clichés : la technologie que l’on y rencontre est presque toujours de la biotech, et certaines inventions (Mord, l’ours volant géant) sont tellement audacieuses que l’on a le souffle coupé que l’auteur parvienne à les rendre vraisemblables.

Pour résumer, Borne est une réussite sur presque tous les plans : c’est un roman qui sait être simple sans oublier d’être original, il est émouvant sans verser dans le pathos, et certaines des images qu’il fait naître dans l’esprit du lecteur continuent à y proliférer longtemps après la fin de la lecture.